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Szakolczay Lajos          

 

    A KOROM TULIPÁNJAI 

 

      Szentmártoni János válogatott verseiről 

 

 

Ballada hétköznapi díszletekkel – mondja Szentmártoni János válogatott 

verseinek címével. S ahogyan előrehaladunk az olvasásban, egyre inkább 

meggyőz a fiatal korára is érett költő: a hétköznapi díszletek mítoszi díszletekkel 

vannak vegyítve. A dráma – sötét színekkel, még inkább a koromra írt feketével 

– a közelünkben (a családban) zajlik, de minden történésnek távlata van. S 

avval, hogy teljességgel nem belátható a beláthatatlan – az önéletrajzi elemek 

sejtelmes sokrétűséggel a lírahős (csak részben azonos a költővel) mítoszba 

emelkedő alakját formázzák – egy kissé megnő a találgatások köre. Érző ember-

e, aki mindezt végigéli, cselekszi, vagy csupán szereplője – főhőse – annak a 

versfolyamnak, ami túlmegy (ezért igazi líra) a vers valóságán, és az ember 

szenvedéstörténetének lesz komor példázata? 

 Szó se róla, Szentmártoni az ég felé is nyit utat – s a miltoni éjben nem 

csupán „a korom tulipánjai nyílnak” (A szem balladája) –, de a kitóduló 

fényesség helyett csaknem mindig a villámok késébe lép. Az éjfekete 

fényessége vonzza. Az embervoltunkból eredő bűn – ezért a József Attila-i 

nagyon fáj – kiáltásszerű bevallása. Sebzi magát reneszánsz teljességgel, hogy 

megannyi átváltozás útján az egyén fájdalma mellett egy majdnem hitehagyott 

közösség fájdalma is lássék. A dosztojevszkiji alámerülésnél is fájóbb 

kivetettség (Ripolusok éjszakája). A sötét karaván – a huszadik, huszonegyedik 

századi halálmenet – „élet-gulágokkal” fölturbózott véghetetlen vonulása.  

  „Elbújok ebben a versben, mint egy bűnöző, / aki tette színhelyén keres 

menedéket. / Elvegyülök a szereplők közt álruhában, / és próbálom titkolni 

mindazt, ami éget” (Lebukás). Jó a maszkos rejtezés, ám a festett vérzés helyett 

itt valódi vérrel van dolgunk. Nincs az a tartóoszlop, amely megállíthatná ezt a 

zuhanást. „Szemedben nyár, enyémben ősz van; / a szád tűzkoszoru ha ég / – 

idomított tigris a nyelved –, / az enyém vérző szakadék” (Atlasz).  

 A titok nyitja? A legnagyobb nyíltság. A kibeszélhetetlen kibeszélése. Az 

anya tragikus körülmények közötti elvesztése, a házasság szekerének 

partoldalhoz való csapódása, a lánygyermek angyali türelme – amellyel bevárja 

a világra éhes apját, és Párizs-verslevelét megköszönve évtizedek múlva 
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hasonlóan forró episztolát ír hozzá –, a közösség kocsmájában csapra vert hordó 

mellett is égető magány. Kitántorgás a magánélet boldogságából, hogy az 

emléksivatag – szánalmas életünk sötét alagútja – a vers („szebbik arcom”) 

eleven áramával telítődjék. Nem felhőtlen örömmel, mert a halál szögesdrótjai – 

„ölbe zárt pokolgéppel” – rémisztően hatnak.  

 Avval, hogy a lírahős bolyongása (és a hozzá kapcsolható megannyi én-

föltáró történés) nem az idő linearitását követi, a versregény kilép medréből. 

Igaz, csak olyannyira – megtagadván is megőrizve a puskini (Anyegin) és a 

Somlyó Zoltán-i (Nyitott könyv) falu-város érzelem-szőttesének a romantikáját –, 

hogy evvel a modern, az élet szakadozottságát reveláló billentéssel a témák-

csomópontok fájdalma még észlelhetőbbé váljék.  

 A legkisebb zuhanás is összegzés. A balladai grádics legfelsőbb eleme is 

homály.  

 Ám a reményt hozó „tavasz a télben” – „a halál jegén barna élet” (Ló a 

tavon) –, ha föl nem is oldja, csökkenti a rettenetet. Nagy vers szól az önkereső 

tébolyról, szólítván a tartást adó magyar líra halhatatlanjait is (A kérdező). Az 

erőt Szentmártoni János számára is a mesterek adják: mindenekelőtt az „égbolt-

kapuszárnyat” rá táró Kárpáti Kamil, és az iszkázi lakozás vallató, vallomásra 

késztető biztonságát jelentő Nagy László. 

 A válogatott verseket olvasván érdemes megjegyezni – mert metafora-

fényükkel rávilágítanak eme boldogságos szenvedés-kozmoszra – a líra-stációk, 

talán összefoglaló címként is helytálló, egy-egy jellemzőjét: „versek 

lázrózsáival”; „ölbe zárt pokolgéppel”; „a korom tulipánja”; „fölperzselt rét”; 

„hitetlen Lázár”; „az ég vaskosarából”; „lemészárolt angyalok földjén”; lázak 

vadvize”; „énekkel a pokol kútjait”; „két űr közt”.  

 Folytathatatlan folytatás? Sokkal inkább a kitekintés józansága. „csak a 

szél zúg bennünk s a szégyen – / komolykodunk halálra ítélten. / Hol van az 

ihlet mostanában? / Az elégett percek havában?” (Stádium, 2010) 

 

(Szakolczay Lajos, Szabadság-tű, Prae Kiadó, 2024, 460-462.) 


