Szakolczay Lajos
A KOROM TULIPANJAI

Szentmartoni Janos valogatott verseirol

Ballada hétkoznapi diszletekkel — mondja Szentmartoni Janos valogatott
verseinek cimével. S ahogyan eldrehaladunk az olvasdsban, egyre inkabb
meggy0Oz a fiatal korara is érett koltd: a hétkoznapi diszletek mitoszi diszletekkel
vannak vegyitve. A drama — sotét szinekkel, még inkabb a koromra irt feketével
— a kozeliinkben (a csaladban) zajlik, de minden torténésnek tavlata van. S
avval, hogy teljességgel nem belathatd a belathatatlan — az onéletrajzi elemek
sejtelmes sokrétliséggel a lirahos (csak részben azonos a koltdvel) mitoszba
emelkedd alakjat formazzak — egy kissé megnd a talalgatasok kore. Erz6 ember-
e, aki mindezt végigéli, cselekszi, vagy csupan szerepldje — fohése — annak a
versfolyamnak, ami tilmegy (ezért igazi lira) a vers valosagan, és az ember
szenvedéstorténetének lesz komor példazata?

Sz6 se rola, Szentmartoni az ég felé is nyit utat — s a miltoni ében nem
csupan ,,a korom tulipanjai nyilnak” (A Szem balladaja) —, de a kitddulod
fényesség helyett csaknem mindig a villamok késébe 1ép. Az ¢éjfekete
fényessége vonzza. Az embervoltunkbdl eredd bin — ezért a Jozsef Attila-i
nagyon fdj — kialtasszeri bevallasa. Sebzi magat reneszansz teljességgel, hogy
megannyi atvaltozas utjan az egyén fajdalma mellett egy majdnem hitehagyott
kozosség fajdalma is lassék. A dosztojevszkiji aldmeriilésnél is fajobb
kivetettség (Ripolusok éjszakdja). A sotét karavan — a huszadik, huszonegyedik
szazadi haldlmenet — , €let-gulagokkal” folturbozott véghetetlen vonulasa.

,,Elbjok ebben a versben, mint egy bilindzd, / aki tette szinhelyén keres
menedeéket. / Elvegyiilok a szereplok kozt alruhaban, / €s probalom titkolni
mindazt, ami éget” (Lebukas). J6 a maszkos rejtezés, am a festett vérzés helyett
itt valodi vérrel van dolgunk. Nincs az a tartéoszlop, amely megallithatna ezt a
zuhandst. ,,Szemedben nydr, enyémben 6sz van; / a szad tlizkoszoru ha ég / —
idomitott tigris a nyelved —, / az enyém vérz6 szakadék™ (Atlasz).

A titok nyitja? A legnagyobb nyiltsag. A kibeszélhetetlen kibeszélése. Az
anya tragikus korilmények Kkozotti elvesztése, a hazassag szekerének
partoldalhoz valo csapodasa, a lanygyermek angyali tiirelme — amellyel bevarja
a vilagra éhes apjat, €s Parizs-versleveléet megkdszonve évtizedek mulva



hasonldan forr episztolat ir hozza —, a kozosség kocsmdjaban csapra vert hordo
mellett is égeté magany. Kitantorgas a maganélet boldogsagabol, hogy az
emléksivatag — szdnalmas életiink sotét alagutja — a vers (,,szebbik arcom™)
eleven dramaval telitddjék. Nem felhdtlen 6rommel, mert a halal szogesdrétjai —
,,0lbe zart pokolgéppel” — rémisztéen hatnak.

Avval, hogy a lirah6s bolyongasa (€s a hozza kapcsolhaté megannyi én-
foltaro torténés) nem az 1d6 linearitasat koveti, a versregény kilép medrébdl.
Igaz, csak olyannyira — megtagadvan is megoérizve a puskini (Anyegin) és a
Somly6 Zoltan-i (Nyitott konyv) falu-varos érzelem-szottesének a romantikajat —,
hogy evvel a modern, az ¢élet szakadozottsagat revelalod billentéssel a témak-
csomopontok fajdalma még észlelhetdbbé valjek.

A legkisebb zuhands is 6sszegzés. A balladai gradics legfelsébb eleme is
homaly.

Am a reményt hoz6 ,tavasz a télben” — ,,a halal jegén barna élet” (L a
tavon) —, ha fol nem is oldja, csokkenti a rettenetet. Nagy vers szol az énkeresd
tebolyrol, szolitvan a tartast adé magyar lira halhatatlanjait is (4 kérdezd). Az
er6t Szentmartoni Janos szamara is a mesterek adjak: mindenekel6tt az ,,égbolt-
kapuszarnyat” ra tar6 Karpati Kamil, és az iszkdzi lakozas vallatd, vallomasra
késztetd biztonsagat jelentd Nagy Laszlo.

A valogatott verseket olvasvan érdemes megjegyezni — mert metafora-
fényiikkel ravilagitanak eme boldogsagos szenvedés-kozmoszra — a lira-staciok,
talan Osszefoglald cimként 1s helytallo, egy-egy jellemzdjét: ,versek
lazrozsaival”; ,,0lbe zart pokolgéppel”; ,,a korom tulipanja”; ,,folperzselt rét”;
LHhitetlen Lazar”; ,,az ég vaskosarabol”; ,lemészarolt angyalok foldjén”; lazak
vadvize”; ,.€nekkel a pokol kutjait™; ,két tir kozt”.

Folytathatatlan folytatds? Sokkal inkdbb a kitekintés jozanséaga. ,,csak a
sz¢l zg benniink s a szégyen — / komolykodunk halalra itélten. / Hol van az
ihlet mostanaban? / Az elégett percek havaban?” (Stadium, 2010)
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