Varázsolás rosszkedvünk telében
Szentmártoni János: Miféle földet – válogatott és új versek, Orpheusz Kiadó, Budapest, 2014. 

Ha jól számolok, Szentmártoni János esetében ma már tovább tolódott az emberélet útjának fele, az első komoly számvetés ideje. Amikor a még mindig ifjú ember elégedetlenül visszatekint az elhagyott napokra, végiggondolva a változtatásra ingerlő múlt jeleneteit; és amikor már szembe találja magát a mindenkiben benne fészkelő maradandóság-vágy mérlegelő számvetésével. 
Szentmártoni újabb versgyűjteményét és mellékelt válogatását átélve a számvevő és számvető tekinteteknek egymásba fűződő, egymást ellenpontozó, az elégedetlenséget a játszi elgyönyörködés színeivel keverő leírásaival találkozom. Maga az egész kötet ebből a keveredésből varázsolódik elő. Sajátságos ellentmondás: művészeti életünk egyik, személyében a kultúrát reprezentáló alakja költői magára és a világra tekintésében az állandó elégedetlenség szószólója. Azt bizonygatja, hogy a kötelező szerep és a költői beteltség egymásnak ellentmondóan élteti ezt a valójában magas szintű költői számvetést. Egyfajta szürkeség művészi megjelenítését teremti meg verseiben. És ez nem leértékelteti a művek összképét, hanem éppen hogy egy nagyon is aktuális számvetés igen ritka, vallomásos bemutatása. Szentmártoni, aki gyermekfővel az őt környezetükbe befogadó mesterektől megtanulta a kert-teremtés művészi módozatait, most önmagába nézve épp ennek a kertnek valamifajta intézményesített lehetetlenüléséről panaszkodik. Mer kétségbeesni amiatt, hogy egyszerre csak elveszítette a művészeti alkotás tökéletességének igénye a közérdeklődésre való törekvés valaha meglévő szereplehetőségét. Ő, aki valóban szervezői pozícióban ül le versének megfogalmazásához, őszintén beszélni kezd az érdektelenség lehangoló környezeti ártalmairól. Mintha Arany Jánost hallanánk főtitkári évei alatt panaszolkodni. „Mostanában haldoklik bennem egy költő.” 
És amikorra mindezzel telítődünk, rájövünk, hogy Szentmártoni nem(csak) személyes elkeseredésének ad hangot, hanem egy közösség kulturális lehangolódását éli át, és a kultúrában „tehetetlenülés” tudatosodását vágja szemünkbe. Létfontosságú költői üzenetet fogalmaz: az elkeseredés hangjait küldözi felénk. És mi, olvasói a legfájdalmasabbat olvashatjuk ki verseiből: bármelyikünk panaszkodhatna hasonlóképpen. És most megint csak Aranyra hivatkozhatom: egy gazdaságilag – úgy látom, illetve remélem – virágzásnak induló országban a mélyebb szellemi érdeklődés hanyatlásának valamilyen, szú által megrágott hangulatát fedezi és fedezteti fel. Nem magát sajnálja; akiknek alkot, azokat figyelmezteti, hogy miként felejtik érdeklődésüket, majd pedig kultúrájukat magukban újjáéleszteni. Döbbenetes figyelmeztetés hangzik a kötet szinte minden egyes mondatából. Magyarországon, ahol egy-egy lapszámnak, valamely versnek akár meg nem jelenése is országos izgalmat tudott a történelem során kiváltani, reményt és félelmet egyszerre, ma szinte a folyóiratok létét sem ismerjük már. A legnagyobb irodalmi eseményt jelentő izgalmat a pályázatok eredményének közhírré tétele jelenti. Szentmártoni János nem érdeklődést akar felkelteni, hanem rádöbbenteni az érdeklődés vészes lankadására. És ezáltal legmerészebb költőink közé emelkedik. Nem politizál, hanem a jelenlegi művelődési összhangzatot jellemzi verssoraiban.

Ha ilyen kulturális közérzetű világ adatott számára, költeményeiben két irányban is szembefordul vele. Varázslóként korunk Weöres Sándorhoz kötődő poétikai vonulatához kapcsolódva ifjúsága valaha volt kertjét csodákkal telepíti be. Művelődésünk reményszegett világába a remény metafizikai erejét vonzaná. Az élet mindennapjainak csodáira biztatásul hívja fel önmaga – és ezzel a világ – figyelmét.
Kevés költőnk tud ilyen pontosan rátalálni azokra a pillanatokra, amelyek képesek a napok egyformaságában, a hétköznapokban megtalálni a jeleneteket, amelyek felvidíthatják az embert. És felfedezi azokat az embereket, és versekkel feléjük fordulva a költőtársakat, akik példázattal szolgálhatnak, erőt adnak a mindennapi lét elviseléséhez. Társaságkedvelő költészetével az életigenlő ember képletét szorgalmazza, amelyik akkor is ragaszkodik az így megtalált pillanatokhoz, magatartásokhoz, amikor egyébként borúra hajlamos idők veszik körül.
Mostani kötetében ehhez egy csodálatos varázslókészség is társul. Jól oda kell figyelnünk, mert ez a fergeteges örömjelenlét elbújtatva, ritka feltűnéssel jelenik meg, mégis meghatározó, példával szolgáló erőt visz verseibe. Ezek az eldugott, zugokban megbújó, mégis fergeteges – én úgy mondom: – varázsolások a múltat számba vevő-leíró, jövőt áttekintő versekben felülírják a búbánat világon elúrhodó erejét. Miféle földet akar? A kétségbeesett világból az öröm felé nyíló tekintet szabad kilátását varázsolja földi életünkre. Boszorkányos készséggel, bárha az elkeseredettség fájdalmával.
Kabdebó Lóránt

PAGE  
2

