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Szentmártoni János költészetét egyszerre jellemzi a vallomás ösztöne és a versépítés 
tudatossága. „A vallomás szívós folytonosságát vélem felismerni versről versre a stiláris és 
formai biztonság megtévesztően fehérre meszelt fala mögött” – írja a költőről Erős Kinga, majd 
hozzáteszi: „[e költészethez] úgy társul a vallomás kényszere, hogy nem rideg formaversek 
születnek, hanem olyan líra, amely rámutat arra a tényre: az ember drámai lény, akit a szent 
hétköznapok emelhetnek fel.”1 Vagyis az irodalom – alkotónak és befogadónak egyaránt – 
hierofán idő (M. Eliade szavaival), felemelkedés, pontosabban felülemelkedés a hétköznapok 
terén és idején (transzcendens tartomány). Ennek látszólag ellentmond ugyan az az immanens 
személyesség, amely Szentmártoni János korai verseiben is már megmutatkozik, hogy a költő 
– Fodor Miklós szavaival – „ihlető talaja a legközvetlenebbül megélt, mindenki által ismert 
hétköznapi tapasztalat”.2 Egyébként az eddigi életműben leginkább recenzeált Szentmártoni-
kötet, A másik apa kapcsán Fodor arra is rámutat, hogy a „tárgyiasság sokszínűsége” és 
„alanyiság sokrétegűsége” között egyensúlyozó élményköltészetben „a hétköznapiságtól 
elrugaszkodni vágyó művészsors lehetősége tartja állandó drámai feszültségben” a szerzőt. 
Tehát az immanens valóságtól a belsőleg teremtett transzcendens valóság felé mutató líraiság 
és a tárgyias élménylíra egyaránt jellemzi Szentmártoni poétikáját. 
 Az immanens létélmény rögzítése abban mutatja meg jelentőségét, amit nem tud 
rögzíteni, aminek a befogadóban kell kirajzolódni: ez a személyiség. Hiszen minden tárgyiasság 
Babitstól kezdve Radnóti és Nemes Nagy Ágnes költészetén keresztül egészen a legújabb 
generáció költőiig bezárólag – mint például László Noémi – mindig az alanyra fókuszál. 
Másképp fogalmazva: a tárgyias élményréteg végső soron az alanyt, a személyiséget teszi 
láthatóvá. A hétköznapiság tárgyiassága mint létélmény egyben távolságtartóvá is teszi az 
alanyt, végeredményben a lényegtől veszi el a figyelmet. Ezt a már fentebb idézett Fodor 
Miklós hiányosságként is felrója Szentmártoni János verseivel kapcsolatban, de rögtön hozzá 
is fűzi, hogy „e hiány a lényeg hiánya. Nem mondhatjuk tehát, hogy a lényeg nincs jelen. A 
lényeg hiányként van jelen. Távolodásként.”3 Ebben a tárgyias közegben az alany mégiscsak 
líraian próbál létezni, minden élmény, a kamaszkori lázadástól a szerelmen, házasságon 
keresztül az apaság megéléséig ezt a súlyt hordozza, mint Kosztolányinál: „Mert nincs meg a 
kincs, mire vágytam, / A kincs, amiért porig égtem. / Itthon vagyok itt e világban / S már nem 
vagyok otthon az égben.” – írja a költőelőd Boldog, szomorú dal című versében. „…úgy indulok 
minden útnak, / őt keresem szélben, fűben”, „nagy levegőt veszek, indulok / hiánya mélye felé” 
(Hiánya mélye felé). 
 Mit mutatnak e lírában valósággá teremtett tárgyak és élmények? Ismét a recenzens 
szavaival: „a kemény mindennapok párhuzamában-ellentétében mozgó embert, aki egy 
határozott igazságérzet, etikai-erkölcsi érettség erőterében kívánja megmutatni magát.”4 
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Költőként tehát a lényeget láttatja, és a lényeg éppen a hiány: Ulyssesként hánykolódva a 
tengeren egyedül, csupán a hazatérés reményébe kapaszkodva. Szentmártoni János számára a 
vers tehát „öltözet, álöltözet, metaforába rejtőzés, [melyben az alany] bármilyen díszlet 
elmosódottságában tekint ránk: gyerekként, felnőttként, filozofikusan, védtelen-gőgösen 
akár”.5 És e szerepek díszletei a hétköznapok, valamint a hétköznapok tárgyai. A befogadónak 
csak arra kell vigyáznia, mire fókuszál e lírai közegben: a díszletre, a megformált szerepekre, 
vagy az üzenetre? Az üzenet pedig vissza-visszatérően versről versre, kötetről kötetre a hol 
átvitt értelemben – mitológiai hősök által megidézett –, hol konkrétan, jelképektől, metaforáktól 
fosztottan megfogalmazott hazatérés. Ez nem egy elvont önmagunkra találási folyamatot jelent 
Szentmártoni János lírájában, hanem a tényleges megérkezés vágyát szerettei körébe. 
„Kitalálom az életem, / hogy legyen múltam, / és némi jövőképem” – írja a költő Vers előtt 
című vallomásában, és az élet itt egyszerre jelenti az időintervallumot születéstől halálig, és azt 
az élményközeget és tárgyhalmazt, amely életünket mindvégig meghatározza. Ezek az 
élmények, tárgyak pedig szerepeinkhez tartoznak: kiszolgáltatott és engedelmes gyermek, 
lázadó kamasz, vőlegény, férj, családapa és költő. E tekintetben – ismét Kosztolányi fentebbi 
versére gondolva – szerepeink megfelelési kényszereinkből is adódnak, amelyek aztán 
elfedhetik a lényeget, a „kincset”.  
 A látvány alkotta érzet és a belőle épülő vers-valóság – sokszor mindhárom (látvány–
érzet–verstér) együtt hordozza az üzenetet Szentmártoni János lírájában: „az ősz színes 
szőnyegekben vonult, / akár egy perzsa karaván, / madarak forogtak benne:” – eddig a látvány 
–, „titokzatos, fekete ékszerek… / nem érdekelt, ki mikor mennyit / sikkasztott, / ki kit 
erőszakolt meg, rabolt ki, / ütött fejbe / az elmúlt éjjel” – ez a hozzá kapcsolt érzet, és végül a 
versvalóság darabjai: „lányomért baktattam a kitapasztalt tétényi lépcsőn, / fújtattam kissé, hisz 
nyolc évi / cigaretta korma / és két térdműtét után már nehezebb / a járás” (25 évesen, amikor 
hazafelé mentem). Megmutatkozik a sorokban az, amitől határolódik, és az, amihez kötődik a 
lírai én. Tulajdonképpen a létélmény hangolódik itt össze szereptudattal és verstérrel. 
 Látvány, érzet és létértelmezés összefonódásának jó példája a Patkánykeringő. A 
hétköznapi, szinte semmitmondó esemény („Múltkor levágott fejű patkányra leltem az 
udvaron.”) mégiscsak szürreális nyitóképe a versnek. Mint látvány, már a befogadóban is 
felépíti az undor érzetét. Az ezt követő kérdések azonban inkább elvonatkoztatnak az érzettől, 
mintha azt sugallnák, hogy nézzünk a dolgok mögé, ne ítéljünk a látvány hatására („Hogy került 
oda? És hogy vesztette el a fejét? / Társai rágták le? Vagy egy macska? / Vagy a szomszéd 
lapátja metszette le, / amely aztán átlendítette hozzám, hadd szórakozzam?”). A kérdések pedig 
már a gondolatiság, a lét- és önértelmezés felé irányítják a befogadóban a fókuszt: „s én annyit 
sem kérdezek, kié a tetem. / Mert érzem, hogy belőlem zuhant ki oda. (…) s faggattam, hogy a 
ménkőbe kerültem / én már megint magam alá? / Mindaz alá, amit több mint tíz évig építettem? 
(…) Hát most tessék: a téglák meglazultak, / s kifordult a kőre egy fejetlen patkány”. Áttételesen 
a József Attila-i „meglett ember” hangja ez, vagy gondolhatunk ismét Kosztolányi „kincsére” 
is a Boldog, szomorú dalból. Hiszen amit az individuum ’épített’, ugyanaz az egzisztencia, 
amire az elődök utalnak létösszegző gondolati verseikben, a ’meglazuló téglák’ pedig ugyanazt 
a hiányt fejezik ki, amit Kosztolányi így jellemez: „nincs meg a kincs, mire vágytam, / A kincs, 
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amiért porig égtem”. Összességében elmondható, hogy – a recenzens Halmai Tamás szavaival 
– „a magány- és idegenségélmény antropológiája, a keresés lélektana, a bizalmatlanság és 
bizonytalanság”6 kereső magatartása, ami megfogalmazódik a versben. 
 „Szentmártoninak sok mondanivalója van”7 – jegyzi meg Prágai Tamás a költő 
második, Madárjós című kötetével kapcsolatban. Önfeltárás, létértelmezés – másik 
megközelítésben: közelítő perspektíva és elvonatkoztatás. Mindez Szentmártoni lírája. 
Valóságteremtés és hiányérzet. Személyesség és transzcendencia. Ezek mentén formálódnak 
Szentmártoni János versei – távolodás és közeledés feszültségében épülő versvilágában. 
Bizonyos értelemben ontológiai mélységű költészete, hiszen benne „a jelenben az egész 
egzisztenciát fenyegető magány kísértésével szemben a család, az otthonossá formálható 
személyes kisvilág, az egymáshoz kapcsoló szeretet kínálja”8 a Nagy László-i „másik partot” – 
egyetlen humánus lehetőségként. Így kötődik ahhoz a lírai hagyományhoz, melyet Illyés Gyula, 
Babits Mihály, Nagy László neve jelent a magyar irodalomban. 
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