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„– Csak a tested volt mellettem, ám a lelked távol járt. És úgy látszik, engem 
nem férjhez, hanem csak hórakáshoz adtak feleségül.” Így, ezzel a Prológussal, 
egy szanszkrit kézirat nyomán megmaradt ősi, hindu mese szövegrészletével 
kezdődik Szentmártoni János első kisregénye, számtalan sikeres verseskötet 
után. Van itt is persze líraiság, az idézett szövegben épp úgy, mint a Szomjúság 
egészében. Mondhatnánk, hogy ez két oldalról is természetes, hiszen a mű egyik 
főalakja is költő. 
   S ahogy a kötetet gondozó Bíró Gergely is megjegyzi a fülszövegben: 
„Szentmártoni Jánosban akkor is lakozott egy elbeszélő, amikor még csak 
verseket írt…” Így igaz, tehát fordítva sincs másképp. S tegyük hozzá: a 
prózaíróra igencsak jellemző a belső lélekfolyamatok elemzése, lélektani 
pontossága. Ha egy mondattal kéne a történetre utalnunk, akkor azt 
mondhatnánk, hogy nem másról szól, mint egy házasság válságáról és 
fölbomlásáról. S miként tudjuk, ebben nincs semmi újdonság, hiszen a 
Bováryné, a Nóra vagy éppen az Iszony is e köré épül. Azokban a nagy 
művekben is ott a lélektani elemzés (talán leginkább a Németh László-
regényben), ám azokban a hagyományosnak nevezhető cselekménynek 
fontosabb a szerepe, mint itt.  
   Szerkezetileg is rendkívül egyéni írónk eljárása. A hindu szöveggel nem ér 
véget a prológus, ugyanis utána arról olvashatunk, hogyan keletkezett a 
Szomjúság. A költő felesége elment az idős író-újságíróhoz azzal a kéréssel, 
hogy a mellékelt dokumentumok segítségével írja meg az ő történetüket, egyben 
abban bízván, hogy így majd visszakapja férjét. A meglehetősen szokatlan 
kérést az író teljesíti. De nemcsak a prológusban esik szó erről, hanem közben a 
regény vonulatát időnként megszakítja ez a kerettörténet. Tulajdonképpen a 
regény megszületésének története, helyenként már-már regény(csíra) a 
regényben. Mindkét esetben érzékeljük a költő kezenyomát, a lírikusét, aki a 
belső, lélektani folyamatok „mérnöke”, s aki ugyanakkor fordulatos, élvezetes 
történetet mesél el. A feleség és a férj válságos történetét, két szemszögből, 
eltérően pl. Németh László Iszonyának eljárásától, ahol Kárász Nelli 
szemszögéből látunk mindent.  



   Az is a mű szerkezeti sajátosságaihoz tartozik, hogy egymáshoz kapcsolódó 
novellafüzéreknek is láthatjuk a különböző részleteket. Önálló részleteknek, 
amelyek persze szervesen épülnek egymásra. Miként egy jól szerkesztett 
verseskötetben a lírai művek egymás utánja. S az is érdekes, hogy a főszereplők 
névtelenek. Fiú és lány, férj és feleség. Ez nem a jelentéktelenség jele, hanem 
sokkal inkább az általános jelenség, a típusok felmutatását szolgálja. Ahogyan a 
fény megjelenésétől a teljes válságig elérkezünk. „A fénnyel mintha zene is 
érkezett volna, s utólag megesküdött rá, hogy a napporban virágszirmok is 
lebegtek súlytalan, mint Éva körül a Teremtés hajnalán.” Vagy ugyancsak Az 
alku című részben: „Így ért össze fény és árnyék. Lett egyikből a másik. Benne 
ekkor kezdődött el a történetük.” A történet persze maghatározott térben és 
időben játszódik, ám erénye, hogy bárhol és bármikor megtörténhet. (Erre utal a 
Prológus ősi epizódja is.) 
   Vagy azt is mondhatjuk, hogy a Lány akár a hajdani görög asszonyokra is 
emlékeztet. Aki persze „Nem fog Pénelopé szövőszékéhez ülni, inkább maga is 
útra kel.” Az emlékek és a jelen egymásba ölelkező pillanatai, egymás erősítő 
elemei igencsak fontosak itt. Mint ahogy a címbe emelt szomjúság-motívum is. 
A szomjúság a boldogságra, a szerelemre, a feloldozásra vonatkozik, vagy 
éppen arra, amit várunk a másik embertől. Vulgárisan persze a fizikai 
értelemben vett szomjra is gondolhatunk, hiszen a regény költőfigurája iszik 
rendesen… És motívumnak is fölfoghatók bizonyos fejezetcímek: Tévedés, 
Készülődés, Alámerülés, Törés, Újjászületés. E fogalmak és szavak jól tükrözik 
a két ember történetének különböző állomásait. A kapcsolat megromlásának 
számos oka van. Szerepet játszik benne a nő zavaros múltja, a férfi sok hajdani 
kicsapongása, szeszmámora. Szentmártoni János jól érzékelteti az okokat az 
időbeli ugrálásokkal, a vissza-visszatérő mozzanatok felidézésével. A szomjúság 
oltásának stációival. Hasonlóképpen a férfi, a költő önelemzéseivel, a saját 
sorsával és gyarlóságaival szembenézni tudó ember jelzéseivel. Egy erre 
vonatkozó fontos részlet: „Amíg meg nem szólalnak benned a versek. Mert 
aztán maradék erőddel kezdesz mindent átpakolni, áttolni, átpasszírozni 
beléjük… És megpillantod a hajnalt.” 
   A huszadik században oly sok művet hozó tudatregény hatásai is 
fölfedezhetők a Szomjúságban. Ízig-vérig modern próza. Az idő haladtával 
hőseink egyre inkább megismerik egymást és önmagukat. Közben előkerül a 
szülők sorsa és története is. Van ebben is folytonosság, hiszen a nemzedékek 
mintegy egymásnak adják a válság jeleit. Az eltűnő, eltávozott apák rejtelmeit. 
A nagy társadalmi változások részesei és áldozatai ők – sugallja a mű. Közben 



persze a Prológus folytatása itt-ott megszakítja a sztorit, és egy másik sztori, az 
íróé lép elő. A kiadóban című rész akár egy egyfelvonásos színházi játék is 
lehetne. Az öreg író és a fiatal kiadóvezető dialógusában két nemzedék vált 
gondolatokat, csap össze. Érzékeljük ezáltal az irodalmi érték és a világ 
értéktelenedésének összetevőit. 
    Hasonlóan érdekesek azok a részletek, amelyekben a hetven fölötti író és a 
regény hősnője különös és titokzatos viszonyáról olvashatunk. Mindezek 
szerves részei a műnek, a különböző részek egymást erősítik. Az írói 
objektivitás kevésbé lesz meghatározó, az író résztvevője lesz a cselekménynek. 
   Így, együtt válik fontos művé a Szomjúság, amelyben a veszteség és a diadal 
elviselését állítja a középpontba Szentmártoni János. 
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